
Des femmes derrière les barreaux 
Quelle est la réalité de l’univers carcéral suisse ? Deux 
comédiennes se sont inspirées du quotidien des 
détenues pour monter une pièce de théâtre. Visite à la 
prison des femmes de la Tuilière, près de Morges, avec 
elles. 
Près de Morges, un bâtiment gris à l’architecture guère 
réjouissante est planté au milieu d’un champ: la 
Tuilière. C’est la plus récente des prisons vaudoises 
qui comprend une section féminine. Rendez-vous avec 
Nathalie Pfeiffer et Caroline Guignard, deux comédien-
nes qui montent une pièce de théâtre sur la vie en 
prison. Depuis huit mois, elles rendent visite aux 
détenues. Grâce à ces échanges, elles ont pu adapter 
la pièce de Denise Chalem Dis à ma fille que je pars en 
voyage, aux réalités du quotidien carcéral Romand. 
«Cette fiction est basée sur les prisons françaises, mais 
nous voulions un angle suisse, comprendre ce qui se 
passe vraiment chez nous, au-delà du cliché de la série 
Prison break. Pour faire bouger les choses aussi, 
s’enthousiasme Nathalie Pfeiffer.» 
Arrivées devant le portail de la prison, il faut sonner, 
décliner son identité. S’il est impossible de sortir de la 
Tuilière, on n’y entre pas comme dans un moulin non 
plus. Une fois à la réception, reste à subir le contrôle de 
sécurité. On vide ses poches et on retire ses bottes, 
avant de passer le portique de détecteur de métaux. 
L’ordinateur portable que Nathalie Pfeiffer compte 
emmener à l’intérieur est passé en revue, pareil pour la 
boîte de chocolats. Une fois que les gardiennes sont 
assurées qu’on ne cache ni cutter, ni objets de trafics, 
ni colle à timbre à sniffer ou encore d’obscurs plans 
d’évasion, elles nous invitent à entrer dans le sas. 
 
Derrière les murs 
Un gardien nous escorte. Au fil des couloirs, on imagine 
l’intérieur des cellules où une quarantaine de femmes 
purgent actuellement des peines allant de 12 jours à 
12 ans… Le bruit de nos pas est rythmé par le 
tintement du déverrouillage et du verrouillage des 
portes hyper sécurisées. Dans la bibliothèque, une 
dizaine de détenues nous attendent religieusement. Nul 
uniforme mais des survêtements ou des tenues de ville 
plutôt coquettes. Les femmes sont apprêtées, 
maquillées et certaines arborent des ongles rouges 
parfaitement manucurés. Peu à peu, on s’apprivoise, 
on ose se regarder dans les yeux, avec pudeur. Même 
si cela nous démange, on se souvient de la règle d’or, 
recommandée par Nathalie: on ne pose pas de 
question sur la nature des délits. La première chose qui 
frappe, ce sont les regards désabusés. 
 

Lonay Beach 
Pour détendre l’atmosphère, les détenues lancent des 
plaisanteries cyniques: «Bienvenue à Lonay-Beach ou 
la Tuilière-les-bains !» Le gardien verrouille la porte de 
la bibliothèque. Habituées, les détenues nous rassurent 
avec humour: «Déformation professionnelle, c’est une 
manie de gardien, ne vous en faites pas!» Nathalie 
allume son ordinateur portable pour montrer les photos 
des répétitions de la pièce. Sur une des images, une 
détenue s’est enfermée dans les toilettes pour prier. 
Les deux comédiennes lancent le thème de la vie en 
communauté. Emma témoigne: «Tu ne sais pas sur qui 
tu peux tomber. Certaines sont agressives, d’autres 
dépressives, ou toxicos, elles se bourrent de médica-
ments et vont jusqu’à faire des tentatives de suicide… 
Le pire, c’est celles qui refusent de se laver durant des 
semaines!» Zara enchaîne: «La première fois que tu 
atterris en prison, tu ne comprends pas ce qui t’arrive. 
C’est le choc. Tu te dis que tu vas être entourée de 
tordues. Ça rend un peu parano. La question que tu te 
poses toujours: qui est bon qui est mauvais?» La 
discussion s’emballe sur de poignantes confidences, 
parfois en anglais ou en espagnol. Mais pas moyen 
d’oublier qu’on est dans une prison. Une fille tente de 
nous rejoindre mais le gardien refuse de lui ouvrir la 
porte. L’heure c’est l’heure! 
 
Rôles et étiquettes 
Cecilia, une femme d’origine latino-américaine raffinée, 
tient le rôle de celle qui motive et soutient les troupes. 
Elle est l’une des plus fidèles aux réunions organisées 
par Nathalie et Caroline. «Ici, on m’appelle la bour-
geoise, sourit-t-elle. Le plus compliqué c’est quand les 
filles ne parlent pas le français et il y a beaucoup 
d’étrangères. C’est une source de discrimination 
terrible.» Tamara une quadra blonde d’origine russe ne 
parlait pas un mot de français quand elle a été 
incarcérée. Avec Antonella, sa complice elles forment 
un duo soudé, deux personnalités charismatiques à qui 
on n’aurait pas l’idée d’aller chercher des noises. «On 
a eu un flash amical. Toutes les deux, on a la même 
philosophie de vie. On est étrangères, on a bourlingué 
vécu à l’étranger en Thaïlande et en Afrique.» Même si 
elles baragouinent l’anglais entre elles, elles semblent 
se comprendre en un regard et passent leurs soirées à 
jouer aux cartes. 
Pendant que Nathalie et Caroline font défiler les autres 
photos de la pièce, j’en profite pour discuter en aparté 
avec certaines prisonnières. Rita, une dominicaine, 
n’arrive pas à s’intégrer. Elle reste souvent solitaire 
pour éviter les histoires, dit-elle. Les autres raconteront 



plus tard qu’elle aurait assassiné son mari avec l’aide 
de son amant… Mensonges, affabulations. Derrière les 
barreaux, impossible de savoir qui dit la vérité, qui 
s’invente un nouveau personnage, une autre vie pour 
oublier. Pour survivre… 
 
Cachot-boulot-dodo 
Et la vie en prison, comment s’organise-t-elle 
quotidien? Levé à 7 heures, direction les ateliers cuisi-
ne ou repassage, pour des journées de travail 
rémunérées à 33 francs par jour maximum. Le déjeuner 
est fixé à 11 h 30 et le dîner à 17 h. Personne ne passe 
du temps à rêvasser ou à lire. «Si on est malade on est 
enfermées dans notre cellule avec interdiction de 
regarder la télé. On reste seule face à ses angoisses à 
broyer du noir, s’indigne Antonnella. Ok, si on est ici 
c’est parce qu’on a fait des erreurs. Mais on n’est pas 
des chiens» Le rêve des prisonnières? Avoir plus de 
choix d’ateliers et de cours de formation en vue d’une 
réinsertion. «On dirait qu’ils ont peur qu’on devienne 
trop intelligentes, ironise Antonella. Avant j’étais à 
Champs-Dollon et il y avait bien plus de possibilités 
d’activités qui donnaient envie de se lever le matin.» 
Cécilia tempère. Incarcérée en France, elle raconte que 
les conditions sont bien plus difficiles là-bas. C’est très 
militarisé, on nous parle comme à des soldats. Ici ce 
n’est pas si mal.» Viol, racket, violence, les 
prisonnières se réconfortent en se disant qu’au moins, 
elles n’ont pas à affronter cela à la Tuilière. 
 
Contacts avec l’extérieur 
Rita, elle, reste discrète dans son coin. Incarcérée 
depuis près de 30 mois, elle a même accouché en 
prison: «Quand ma fille a commencé à marcher, j’ai 
demandé à ce qu’elle soit placée pour grandir dans un 
cadre normal.» Sa fille a maintenant deux ans et elle la 

voit au parloir. Le parloir, un des rares instants qui 
mettent du baume au cœur. Les détenues ont droit à 
passer une heure toutes les deux semaines en 
compagnie de leurs proches. Le reste du temps, elles 
économisent pour téléphoner: «C’est la galère: on ne 
peut pas recevoir d’appels entrants, c’est nous qui 
devons téléphoner depuis la cabine. C’est un budget 
est énorme», déplore Cécilia. 
Le gardien nous presse, c’est l’heure où elle doivent 
rejoindre leurs cellules. Nathalie est touchée, c’était la 
dernière séance, après une dizaine de rencontres: 
«Certaines vont sortir, on ne sait pas ce qu’elles vont 
devenir une fois libérées, si elles arriveront à se 
réinssérer. On va essayer de garder contact...» 
 
Du théâtre à la réalité 
Nathalie Pfeiffer et Caroline Guignard, interprètent les 
rôles principaux de deux détenues qui apprennent à 
vivre ensemble, entourée d’une vingtaine de 
comédiennes qui interpréteront des saynettes du 
quotidien en prison. Le but de cette pièce et d’ouvrir le 
débat avec différentes associations et mécènes, pour 
améliorer les conditions de détention. «En prison, les 
femmes manquent de tellement de choses, notamment 
de cours pour leur réinsertion. Et surtout, d’un parloir 
conjugal pour les moments d’inimités avec leurs maris. 
Peut-on admettre qu’une femme qui va en prison n’a 
plus de vie sexuelle ? s’indigne Nathalie. N’est-ce pas 
un droit fondamental?» 
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Dis à ma fille que je pars en voyage, Espace Culturel des Terreaux Lausanne, Réservation: 021 320 00 46 ou sur 
www.terreaux.org. Avant-première réservée aux femmes le 14 janvier à 18h30, puis jusqu’au 23 janvier. Des débats 
suivront certaines représentations 

http://www.terreaux.org.

