Des femmes derriére les barreaux

Quelle est la réalité de I'univers carcéral suisse ? Deux
comédiennes se sont inspirées du quotidien des
détenues pour monter une piece de théatre. Visite a la
prison des femmes de la Tuiliére, prés de Morges, avec
elles.

Pres de Morges, un batiment gris a I'architecture guére
réjouissante est planté au milieu d’un champ: la
Tuiliére. C’est la plus récente des prisons vaudoises
qui comprend une section féminine. Rendez-vous avec
Nathalie Pfeiffer et Caroline Guignard, deux comédien-
nes qui montent une piece de théatre sur la vie en
prison. Depuis huit mois, elles rendent visite aux
détenues. Grace a ces échanges, elles ont pu adapter
la piece de Denise Chalem Dis a ma fille que je pars en
voyage, aux réalités du quotidien carcéral Romand.
«Cette fiction est basée sur les prisons francaises, mais
nous voulions un angle suisse, comprendre ce qui se
passe vraiment chez nous, au-dela du cliché de la série
Prison break. Pour faire bouger les choses aussi,
s’enthousiasme Nathalie Pfeiffer.»

Arrivées devant le portail de la prison, il faut sonner,
décliner son identité. S’il est impossible de sortir de la
Tuiliére, on n’y entre pas comme dans un moulin non
plus. Une fois a la réception, reste a subir le contrdle de
sécurité. On vide ses poches et on retire ses bottes,
avant de passer le portique de détecteur de métaux.
L’ordinateur portable que Nathalie Pfeiffer compte
emmener a I'intérieur est passé en revue, pareil pour la
boite de chocolats. Une fois que les gardiennes sont
assurées qu’on ne cache ni cutter, ni objets de trafics,
ni colle a timbre a sniffer ou encore d’obscurs plans
d'évasion, elles nous invitent a entrer dans le sas.

Derriere les murs

Un gardien nous escorte. Au fil des couloirs, on imagine
I'intérieur des cellules ou une quarantaine de femmes
purgent actuellement des peines allant de 12 jours a
12 ans... Le bruit de nos pas est rythmé par le
tintement du déverrouillage et du verrouillage des
portes hyper sécurisées. Dans la bibliothéque, une
dizaine de détenues nous attendent religieusement. Nul
uniforme mais des survétements ou des tenues de ville
plutbt coquettes. Les femmes sont apprétées,
maquillées et certaines arborent des ongles rouges
parfaitement manucurés. Peu a peu, on s’apprivoise,
on ose se regarder dans les yeux, avec pudeur. Méme
si cela nous démange, on se souvient de la régle d’or,
recommandée par Nathalie: on ne pose pas de
question sur la nature des délits. La premiere chose qui
frappe, ce sont les regards désabusés.

Lonay Beach

Pour détendre I'atmosphere, les détenues lancent des
plaisanteries cyniques: «Bienvenue & Lonay-Beach ou
la Tuiliere-les-bains !» Le gardien verrouille la porte de
la bibliothéque. Habituées, les détenues nous rassurent
avec humour: «Déformation professionnelle, c’est une
manie de gardien, ne vous en faites pas!» Nathalie
allume son ordinateur portable pour montrer les photos
des répétitions de la piece. Sur une des images, une
détenue s’est enfermée dans les toilettes pour prier.
Les deux comédiennes lancent le theme de la vie en
communauté. Emma témoigne: «Tu ne sais pas sur qui
tu peux tomber. Certaines sont agressives, d’autres
dépressives, ou toxicos, elles se bourrent de médica-
ments et vont jusqu’a faire des tentatives de suicide...
Le pire, c’est celles qui refusent de se laver durant des
semaines!» Zara enchaine: «La premiére fois que tu
atterris en prison, tu ne comprends pas ce qui t'arrive.
C’est le choc. Tu te dis que tu vas étre entourée de
tordues. Ca rend un peu parano. La question que tu te
poses toujours: qui est bon qui est mauvais?» La
discussion s’emballe sur de poignantes confidences,
parfois en anglais ou en espagnol. Mais pas moyen
d’oublier qu’on est dans une prison. Une fille tente de
nous rejoindre mais le gardien refuse de lui ouvrir la
porte. L’heure c’est I'heure!

Roles et étiquettes

Cecilia, une femme d’origine latino-américaine raffinée,
tient le role de celle qui motive et soutient les troupes.
Elle est I'une des plus fidéles aux réunions organisées
par Nathalie et Caroline. «Ici, on m’appelle la bour-
geoise, sourit-t-elle. Le plus compliqué c’est quand les
filles ne parlent pas le francais et il y a beaucoup
d'étrangéres. C’est une source de discrimination
terrible.» Tamara une quadra blonde d’origine russe ne
parlait pas un mot de francais quand elle a été
incarcérée. Avec Antonella, sa complice elles forment
un duo soudé, deux personnalités charismatiques a qui
on n’aurait pas I'idée d’aller chercher des noises. «On
a eu un flash amical. Toutes les deux, on a la méme
philosophie de vie. On est étrangéres, on a bourlingué
vécu a I'étranger en Thailande et en Afrique.» Méme si
elles baragouinent I'anglais entre elles, elles semblent
se comprendre en un regard et passent leurs soirées a
jouer aux cartes.

Pendant que Nathalie et Caroline font défiler les autres
photos de la piece, j'en profite pour discuter en aparté
avec certaines prisonnieres. Rita, une dominicaine,
n'arrive pas a s'intégrer. Elle reste souvent solitaire
pour éviter les histoires, dit-elle. Les autres raconteront



plus tard qu’elle aurait assassiné son mari avec I'aide
de son amant... Mensonges, affabulations. Derriére les
barreaux, impossible de savoir qui dit la vérité, qui
s’invente un nouveau personnage, une autre vie pour
oublier. Pour survivre...

Cachot-boulot-dodo

Et la vie en prison, comment s’organise-t-elle
quotidien? Levé a 7 heures, direction les ateliers cuisi-
ne ou repassage, pour des journées de travalil
rémunérées a 33 francs par jour maximum. Le déjeuner
est fixé a 11 h 30 et le diner a 17 h. Personne ne passe
du temps & révasser ou a lire. «Si on est malade on est
enfermées dans notre cellule avec interdiction de
regarder la télé. On reste seule face & ses angoisses a
broyer du noir, s'indigne Antonnella. Ok, si on est ici
c’est parce qu’on a fait des erreurs. Mais on n’est pas
des chiens» Le réve des prisonnieres? Avoir plus de
choix d’ateliers et de cours de formation en vue d’une
réinsertion. «On dirait qu’ils ont peur qu’on devienne
trop intelligentes, ironise Antonella. Avant j'étais a
Champs-Dollon et il y avait bien plus de possibiliteés
d’activités qui donnaient envie de se lever le matin.»
Cécilia tempere. Incarcérée en France, elle raconte que
les conditions sont bien plus difficiles la-bas. C’est trés
militarisé, on nous parle comme a des soldats. Ici ce
n'est pas si mal» Viol, racket, violence, les
prisonniéres se réconfortent en se disant qu’au moins,
elles n’ont pas a affronter cela a la Tuiliére.

Contacts avec I'extérieur

Rita, elle, reste discréte dans son coin. Incarcérée
depuis prés de 30 mois, elle a méme accouché en
prison: «Quand ma fille a commencé a marcher, j’ai
demandé a ce qu’elle soit placée pour grandir dans un
cadre normal.» Sa fille a maintenant deux ans et elle la

voit au parloir. Le parloir, un des rares instants qui
mettent du baume au cceur. Les détenues ont droit &
passer une heure toutes les deux semaines en
compagnie de leurs proches. Le reste du temps, elles
économisent pour téléphoner: «C’est la galére: on ne
peut pas recevoir d’appels entrants, c’est nous qui
devons téléphoner depuis la cabine. C’est un budget
est énorme», déplore Cécilia.

Le gardien nous presse, c’est I’heure ou elle doivent
rejoindre leurs cellules. Nathalie est touchée, c'était la
derniere séance, aprés une dizaine de rencontres:
«Certaines vont sortir, on ne sait pas ce qu'elles vont
devenir une fois libérées, si elles arriveront a se
réinssérer. On va essayer de garder contact...»

Du théatre a la réalite

Nathalie Pfeiffer et Caroline Guignard, interprétent les
réles principaux de deux détenues qui apprennent a
vivie ensemble, entourée d’une vingtaine de
comédiennes qui interpréteront des saynettes du
quotidien en prison. Le but de cette piece et d’ouvrir le
débat avec différentes associations et mécénes, pour
améliorer les conditions de détention. «En prison, les
femmes manquent de tellement de choses, notamment
de cours pour leur réinsertion. Et surtout, d’un parloir
conjugal pour les moments d’inimités avec leurs maris.
Peut-on admettre qu’une femme qui va en prison n’'a
plus de vie sexuelle ? s’indigne Nathalie. N'est-ce pas
un droit fondamental?»
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Dis & ma fille que je pars en voyage, Espace Culturel des Terreaux Lausanne, Réservation: 021 320 00 46 ou sur
www.terreaux.org. Avant-premiere réservée aux femmes le 14 janvier a 18h30, puis jusqu’au 23 janvier. Des débats

suivront certaines représentations



http://www.terreaux.org.

